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Hace un año vi por primera vez este Performance. Estaba, como siempre, 
acribillada por mis hipersensibilidades, así es que me sacó todas las 
emociones. Finalizado, sólo atiné a preguntar a sus realizadores si aquello era 
obra de la improvisación o carpintería consciente. Hoy, al verlo otra vez, se 
precipitan nuevas interrogantes. Cuba Performances me recuerda al mundo. 

Con la simpleza de las cosas profundas, desfila un 
testimonio de verdades latentes en nuestra tierra 
ante una cámara. ¿Por qué? Pequeño escenario 
de Alamar, contiene  toda la cosmogonía de la 
vida en nuestra isla, atemporal. Cuba adorada que 
nos habita dentro. La tesis es un acierto, la vida en 
Cuba es un eterno Performance, un permanente 
espectáculo... no importa en qué rincón de la isla. 
Tal vez hemos sido siempre, los cubanos, una 

especie de performánticos... Cuba Performances no es un simple discurso.  
Cuenta sobre el grupo OMNI Zona Franca y la comunidad donde ellos se han 
propuesto trabajar, buscar alternativas, desenterrar alegrías; o sembrarlas. 
Quizás por el aquello de que la única libertad  que no pueden robarles es la 
libertad de la creación, del pensamiento que vuela. Al menos a ellos no. Cuba 
Performances es un grito suave, sordo, pacífico, humano. Desprovisto de 
discurso politiquero, empero, una bofetada, un laberinto lleno de holografías 
que sugiere formas, per-formas, ideas, fusiones... alternativas de cómo 
enfrentar un raro entorno; ambiguo, árido:       vivir en Cuba. Un grupo de 
artistas, once millones de ciudadanos. 

La película rehace rostros precisos, personajes en 
su modus vivendi. Cada cual una individualidad, 
enfrentada al peligro del 
tiempo. Este es el leitmotiv de 
OMNI Zona Franca, y la 
directora de esta película, 
Elvira Rodríguez Puerto, lo ha 
comprendido, quizás porque 
ella misma, su modus vivendi, 

se desprende de cualquier 
“filosofía de masas”; opta por su individualidad. Hasta en un 
collarín de flores en el cuello vendado, chamuscado por la lejanía, por la vida 
detrás del lente, su lente de mirar el mundo. No sólo en Cuba. Sus personajes 



no se pierden en el mimetismo de una existencia “igual para todos” (ni en el 
barrio de Alamar; ni en otros barrios) ninguno de estos personajes exige de sí 
mismo protegerse... si lo hacen, lo hacen a su modo, instintivo, consciente de 
que hay que llegar a la entraña del propio sino. No disimulan su existencia. 
Cuba Performances la grita. Ellos están ahí, luego existen, tienen sus 
exigencias, irrelevantes para quienes debieran escucharlas. Ellos intentan 
asumir la responsabilidad por su propia vida. Sin lamento. Fundirse con el arte.

Amaury nos conduce a través de su viaje. Nos 
introduce en su mundo bizarro, quijotesco, un 
mundo de provocaciones, lleno de interrogantes. 
Nos coloca frente a un espejo, y en algún 
momento hasta el más circunspecto querría vestir, 
por un instante, los zapatos desiguales, las telas 
que lo cubren, de distinto color, apoyarse en un 
bastón, en un tronco recogido, para emprender 
viaje, por la pasarela a su interior, un viaje a la 

semilla, un viaje donde, desde la pose de demente, hace una oda a la cordura 
inexistente. Mientras Amaury narra su viaje introspectivo, sus descubrimientos, 
su estrategia de supervivencia, me pregunto si es posible vivir en equilibrio en 
algún sitio de este mundo, hoy. Y permanecer sano. Amaury, conductor del 
performance, se empeña en aniquilar su ego. Es una alternativa. En cualquier 
parte de este mundo en crisis en que habitamos, el ser humano vive preso de 

su ego y de sus pretensiones.  Lo que no imagina 
Amaury, quizás, es que, aún en las llamadas 
sociedades industrializadas, de derechos, hay 
seres tan llenos de terribles carencias. Como él, 
como cada una de las figuras que destaca el 
documental. Viven en forzoso bregar por abrirse 
paso en la vida, por desterrar esas carencias, por 
no renunciar a los deseos de conquista, viven en 
esfuerzo permanente por no dejar morir la alegría 

de vivir. Aunque estén los mercados llenos. Sumidos en la monotonía. 
Ahogados por expectativas ¿innecesarias? La diferencia consiste, tal vez, en 
que las necesidades en Cuba, son apremiantes. 

La fotografía hace una elegía a lo feo, lo sombrío, a la estética de la devastación 
que rodea a los personajes; el entorno opaco, lóbrego, adusto. Ello irrumpe 
como un personaje también. Las figuras existen en una total armonía con su 
entorno. Amaury, el conductor, no señorea por grandes llanuras o exuberantes 
montañas, paisajes de Cuba, palmas, playas o puestas de sol. La geografía de 
estos personajes es un paisaje ralo.



Todo el tiempo se debate si Amaury es loco o 
cuerdo. Porque escribe, busca a una Rebeca 
inexistente, lee a Gandhi y le inspira la poesía 
que le regala la gente, con su devenir. No 
interesa demarcar las dimensiones angostas 
entre cordura, locura. Importa perseverar, y 
Amaury lo hace obstinadamente; le interesa 
alcanzar las posibilidades inmensas que ofrece 
una existencia desprovista de expectativas. Su 
única expectativa es fundir la vida con el arte, el 
arte con la vida... Ello lo disemina a su paso, como una encomienda, como si 
regalara flores, como si esa retroalimentación fuera suficiente para continuar. 
Los personajes que cruzan la pasarela de Cuba Performances son una especie 
de Apóstoles (¿es Martí su Cristo?) que no promulgan ni siguen el rumbo del 
Viejo ni del Nuevo Testamento, sino, por un lado la poesía, que debería, 
eventualmente, embellecer sus vidas, y por otro, las vidas de antihéroes 
inspiradores, dementes anárquicos de una Habana sumida en el estatismo, la 
desesperanza, en una larga espera.

Cuba Performances recorre el entorno 
ofreciendo un fresco amplio de lo que es la vida 
sui géneris de algunos integrantes de OMNI-
Zona Franca; un grupo lleno de enlaces. En la 
escena final, donde todos se tiran al suelo, en 
un juego infantil, se crea una larga cadena. Así 
viven, en constante simbiosis, donde todo el 
mundo se conoce y cualquiera forma parte de 
tu existencia, y puede salvarte, con un buchito 
de ron o de café, o una cucharada de aceite o 
azúcar. La pobreza compartida entre todos toca a menos. Qué ironía. El invento 
salva, se pierden las inhibiciones (cómo tenerlas a la hora de montar en un 
transporte público)  

Qué privilegio desarrollar capacidades inimaginables para “luchar la yuca” o 
renunciar a ella, como Amaury, que da la impresión de que se alimenta de las 
raíces de la tierra. Hay códigos explícitos, unos muy locales, otros menos, pero 
si se afina el prisma, Cuba Performances habla de los problemas del individuo, 
de los problemas del mundo... Cuba Performances es un clamor ecléctico y 
sintético al mismo tiempo, genérico y espacial. Mientras avanza sigo con mis 
interrogantes: ¿cómo es posible habitar en este mundo sin que la realidad te 
aniquile?



Conscientes del precio que tiene ser diferente, estos jóvenes irrumpen en su 
contexto con un mensaje de esperanza. ¿O 
justamente lo contrario? Desesperanza. Amaury 
dice que la gente lo salva, lo acompaña, le 
inspira y son el objeto de una poesía que brota, 
que “resuelve en la calle”. Les brinda una 
coreografía, en un sillón donde balancea su 
“descarga”, su tropel, el otro yo que le acompaña 
en silencio. El no habita en un contexto hogareño 
(como otros personajes entrevistados) su hábitat 
es el mundo, la inmediatez, su cuerpo, su 

fantasía, la calle, el monte... la filosofía que ha descubierto, porque necesita 
asirse a una nueva creencia. Amaury confiesa: “...es extremadamente anárquico 
ser cuerdo"...” 
Una idea no es siempre el producto de un individuo, sino tiene raíces en la 
sociedad, en los movimientos históricos, en el constante desprendimiento de 
sucesos, reacciones, acciones y contraposiciones de la historia. Con agrado 
compruebo que el mundo parece estar aceptando "la parte fea" del ser 
humano, el rostro desagradable. Es imposible seguir preocupados por darle 
orden al universo. La hipercodificación en la que, con tanta comodidad, se 

desenvuelve el individuo en la sociedad le lleva a 
desarrollar una relación adictiva. Condicionada 
por los miedos, el mayor de los miedos, el miedo 
subconsciente-consciente a la muerte. 

Hay otras figuras 
que sustentan la 
búsqueda de una 
alternativa para vivir 
en otro mundo, 

fuera de éste invadido por el fenómeno de las 
masas. De las masas que aceptan su misión, su 
destino, de ser o actuar por sí mismas; sin 
rebelarse. En este caso para contradecir el 
contrasentido. No pueden las masas rebelarse 
contra su propio destino. A la postre la única cosa que sustancialmente 
contiene algo de verdad, que puede llevarnos a cambiar nuestro destino es, 
justamente no aceptar “el destino”. Por eso los personajes de este Performance 
buscan nuevas formas, para rebelarse contra sí mismos. El hombre es, por 
naturaleza misma, un ser tendiente a buscar una instancia superior, un icono, un 
héroe al que seguir, un modelo que le sirva de ejemplo. Pero hay algunos 
hombres que logran, por sí mismos, encontrar su camino, su destino, su propia 
instancia, que tienen el coraje de confiar en sí mismos. Entonces son hombres 
excelentes. De lo contrario siguen el redil, de hombres-masa y no invertirán más 



energías sino en recibir aliento de aquél que dirige 
el redil, de la masa. 

Felo Behiquealto  está lejos de ello. Experimenta 
con los símbolos de su infancia, de su historia, los 
que le fueron inoculados, mientras admite que 
desde niño tuvo inclinación a comunicarse con una 
dimensión extraterrenal de la existencia. Revela 
sus condiciones de hombre pájaro, sus anhelos 
por alcanzar otras libertades. El puede alcanzar los 
espíritus. Puede dejar su cuerpo, para entrar en 
otro mundo, nada pragmático, algo “sobrenatural”. 
Lo importante es palpar las respuestas, no a nivel 
intelectual, en primera instancia, sino a nivel 
sensorial. Cuba Performances es una cinta llena 
de interrogantes, y cada uno de sus personajes un 
viajero en pos de respuestas. Si Behiquealto evoca 
imágenes de animales como guías de espíritus, 
ellos son portadores de mensajes.  Si puede 
atravesarse con una aguja es porque otros dolores son más fuertes. Él quiebra 
el silencio, la palabra mutilada; es porque este acto de comunicación hacia otro 
mundo le interesa más que el circundante. ¿Es su performance un acto de 
rebelión? Felo abandona el set, deja la cámara y me imagino que vuela, como 
un pájaro, hacia sus adentros, hacia el interior de otros. Economiza vocablos 
porque no tiene sentido prorrumpir con excesos o pérdidas de energía. Él anida 
dentro de sí mismo. ¿Dónde se encuentra su sitio? Está aún por descubrir... 
quizás porque, como el caracol o el chamán lleva su casa a cuestas.

A partir de las interrogantes que la realizadora, Elvira Rodríguez Puerto, formula 
con una serenidad inusitada que contrasta con el universo agreste que desfila 
ante la cámara, Cuba Performances toma Alamar como centro de gravedad, 
como escenario de la historia, este grupo de habitantes y artistas y su 
estrategia de sobrevivencia ante lo hirsuto, pero su visión es extensiva, porque 
abre una interrogante ante cosas esenciales de la existencia. Este documental 
nos roba la tranquilidad durante más de una hora, nos fulmina con una 
llamarada de códigos humanos... que creemos, sentimos, debemos 
descodificar... por eso subimos a ese viaje, a esa peregrinación por la realidad y 
por la poesía, por el sarcasmo, por la parodia, por la fusión de vida-arte, arte-
vida, como si ensayáramos un nuevo modo de vivir. Así concibe Elvira su vida, 
desde que amanece y realiza su primer ritual: la taza de café, refrescar su aura 
con flores, vainillas y clavo de olor... desde acá, sin olvidar, como ella dice, la 
Cuba que todos nombramos.



Cuba Performances me despierta al mundo; 
ese es su discurso, un discurso sobre lo 
sencillo, la existencia, sobre lo humano. Tal 
vez sus propios protagonistas no lo sepan del 
todo. Yo lo dudo. Ellos viven alegrando su 
entorno, atrapados en lo inmediato... ¿Y 
nosotros? Anclados en el pasado. Tras evadir 
ese entorno sin formas, demolido, lleno de 
ruinas, donde la gente vive un proceso, 
consciente o inconsciente de metamorfosis 

donde el absurdo y la crudeza del paisaje hablan por sí solos. Ellos gritan en 
pos de AMOR, de trabajo, de posibilidad, de chance, de tener derechos ínfimos, 
como el de producir el PAN sin amarguras, sin destilar veneno. Nosotros 
gritamos para alejar nuestras soledades... llenos 
de faltantes en las bodegas de nuestra alma; 
evocando nuestro ayer, sus historias, porque hoy 
somos más transparentes que entonces. En 
realidad lo llamo “seres invisibles”. Los 
desterrados invisibles. Quizás sea esa la próxima 
oferta de Elvira Rodríguez Puerto. Arrastramos 
nuestro tropel sin poder sellarlo en las gavetas del 
olvido... flota aparentemente relegado... nunca 
sabemos en qué per-forma reaparece...  La falta 
de sol... el gris apelmazado de ratón muerto, perenne en la bóveda celeste, las 
cuchillas del frío que nos despedazan la piel, las flechas que nos agreden al salir 
afuera, con nuestro paso distinto, nuestro ritmo diferente. Aquí también tiene su 
precio ser diferente. El gris parece cubrir el mundo, allá sabemos que brilla el 
sol... Las reacciones químicas nos regalan el milagro de vivir; de seguir viviendo. 
El alma se nos ha vuelto un laboratorio que nos transgrede, indescriptiblemente. 
Cuba Performances me recuerda al mundo y a este pedazo de historia que 
nos tocó vivir.

  

                                                                                                                                                                                                    


