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Si esta intención fuese un «splash» o un «bleff» o una 
broma de mi memoria —Elvira— «te pido perdón por la 
intrusión poco delicada en el mundo de tus cantos» … ¡pero he 
sentido la necesidad de devastarte la vida con este trabajo de 
locura y cariño! Y agradezco a Ana Pérez por su colaboración 
en la traducción. !

La voz de Elvira, la voz de Galenas, es la voz de una 
mujer que se enfrenta cada día con la muerte, porque para 
quien no está libre de «ser» la muerte segura es la peor 
condena. La voz de Elvira es la voz de una mujer olvidada (yo 
fui el primero que me olvidé de ella para perseguir un sueño de 
ilusiones con el dulce nombre de Laura). La voz de Elvira 
representa la energía de la literatura que se esfuerza en 
superar todas las formas posibles de caducidad, incluso de 
villaquería, una fuerza capaz de desradicar las barreras 
geográficas y políticas con la única intención de atestiguar la 
vida cotidiana. ¿El hombre puede permitirse la constante 
alternancia entre lo dinámico y lo abúlico, aunque conserve su 
propia integridad por ser único? ¿Puede vivir en serio esta 
dualidad?, y haciéndolo ¿conseguirá sublimarse, acercarse a 
aquellos niveles superiores de la existencia que le han atraído 
desde siempre?, ¿la atracción de lo divino?


En la vida de todos los días comunes es posible que 
algo conviva en nosotros que somos incondivisúnicos… la 
fuerza de la voluntad, o mejor, el raciocinio neurológico, la 
sensatez, la elección moral de seguir las reglas ya aceptadas y 
el abulismo… ¡qué bonita duda existencial! A veces Elvira 
siente el flujo de su existencia como si sufriera la merced del 
viento que, por su cualidad física de cambiar de dirección a 
cada momento, le lleva a dar vueltas por la vida y por doquier, 
adivinando direcciones que nunca ha considerado. De golpe 
aparece la muerte, Elvira la siente cercana (no hay que olvidar 
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que la experiencia de la muerte ha afectado mucho a Elvira, al 
arrancarle a sus padres y su hermano). Le pregunta a una 
amiga suya si más allá de la muerte uno está obligado a 
acariciarse el pelo… ¡Vive quien cambia constantemente!... 
Elvira nos hace entender que cree sobre todo en la razón, la 
busca para elevarse y ser noble con el tiempo, aunque su 
situación actual nos la muestra a merced de vientos helados y 
nevados … pero la imitación de aquél silencio por parte de los 
hombres ¿les permitirá salvar sus partes más valiosas y 
elevadas?, ¿la cordura, la reflexión, la creación?


Elvira cae de nuevo, plúmbea (con el peso de una 
galena) dentro de SU realidad cotidiana, como Ángel Escobar. 
«Vengo y estornudo», dice ella… ¡Cuántas veces se vive sin 
pensar… En Elvira el mismo efecto está provocado por el 
rostro de l ozono, el rostro de los amigos que se han olvidado 
de ella (también de Ángel, de Belkis Ayón), le calientan la 
sangre, encendiéndole dentro del cuerpo una rabia tal que 
consigue quitarle(s) las exuberantes ganas de vivir que la(s) 
distingue(n). Y en ese momento la escritora nos atestigua su 
verdadera naturaleza orgánica, es como si gritase…¿Hey, 
ustedes, los de ahí arriba, qué se han creído? ¿Piensan de 
verdad que yo puedo existir solamente como un recuerdo, 
como un pensamiento suyo? ¿Una hermosa poesía? ¿Creen 
de verdad que no siga respirando? ¿Olvidan quizás que estoy 
hecha de huesos y de carne, piel y ojos? ¿Piensan que no me 
faltan las cosas que todos los seres humanos necesitan y que 
parece que nadie considere como los derechos sagrados de 
una existencia digna y orgánica?
!

Elvira siente que forma parte de esas fuerzas galénicas y 
que ella está dentro de “ellas”. Para quien no conoce estas 
fuerzas, incluso ni siquiera existen, ¡qué burla!, pero para quien 
escribe, son fuerzas galénicas que adquieren un valor humano, 
terrenal, real…se escribe porque se es hombre o mujer 
enamorado de la vida… He aquí que les he presentado —
termina Elvira— el modo que usa el hombre para recorrer la 
vida.
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