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Se hizo una breve pausa. Nuevamente el ruido de los autos de la Skalitzer Str. se 
mezcló con nuestro silencio. Nos volteamos a ver y vino entonces la lectura de 
Elvira. Nos reconcentramos en nuestros asientos. Escuchamos uno a uno varios 
relatos. Yo volví a disfrutar la historia del payaso de la calle de Obispo. Nos 
detuvimos en peticiones especiales. Oíamos las historias y nos imaginábamos La 
Habana, sus calles, sus personajes. Elvira leía y nosotros, cada uno desde el 
silencio de su evocación, se representaba las escenas. Poco a poco el bar se fue 
transformando en el valle de los cabreros. Nada importaba. Todo el ambiente se 
llenaba de relatos. “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos...”. Al final, después 
de oír y disfrutar varias historias, cada quien tomó rumbo a su casa con la 
satisfacción de haber cumplido con el ritual de la lectura. Era tarde y la imagen de 
los cabreros, atentos a los relatos del Quijote, me obsedió por unos instantes.   

No sabría decir cómo comenzó todo esto, lo cierto es que la lectura, cada vez más 
determinada por nuestros tiempos, se ha vuelto un acto solitario. Hoy en día 
leemos para defender nuestra soledad. Casi siempre nos reunimos con nuestros 
amigos para tomar una cerveza, ver una película o charlar sobre nuestras penas 
amorosas; pero nunca llamamos a alguien y le decimos –imagínense lo ridículo de 
la situación–: “Oye, vamos a vernos para leer un capítulo del nuevo libro de 
Claudio Magris”. Dichosos tiempos aquellos en que los cabreros de Cervantes se 
reunían para leer –y escuchar– las aventuras del Quijote. Hoy las antiguas 
reuniones de cabreros se han transformado en festivales internacionales de 
poesía, presentaciones de libros, lecturas a distancia. Pocas veces nos 
encontramos, desfachatados y sencillos, sólo para leer y escuchar literatura. Por 
eso no me sorprendió que fuéramos unos cuantos los que, un día de hace más de 
dos meses, nos reunimos en el bar “Vor Wien” para oír los relatos de Elvira 
Rodríguez Puerto. El ruido de la Skalitzer Str. y un típico cielo gris de Berlín nos 
acompañaron todo el tiempo. Nos sentamos a gusto en esos grandes sillones. No 
recuerdo si pedimos algo de beber o simplemente hablamos de cualquier cosa. Se 
me había pedido que preparara una presentación. Esperamos un poco, con la 
esperanza de que todavía llegara alguien más. Los cinco o seis asistentes 
decidimos relajarnos. Alguien contó un chiste o quizá solo lo imaginé. Cuando 
estuvimos seguros de que éramos todo el quórum, tomé mi par de hojas y, algo 
tímido, comencé a leer:
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Elvira llena de voces

    “Mi abuela, un personaje que ejercía gustosamente el don de los de los 
proverbios, solía decir que “nunca hay quinto malo”. Hoy, al celebrar la aparición 
del libro número cinco de Elvira Rodríguez Puerto: Estrategias de una mujer 
madura, tendremos que aceptar que ese presagio se ha vuelto una confirmación. 
Elvira nos viene a entregar con este libro una serie de instantáneas psicológicas y 
visuales cuyos personajes se dan la mano, se arremolinan entre líneas. Al leerlo 
me lo he imaginado como un lugar de encuentro y de citas. Sus encrucijadas abren 
perspectivas para que en él nos topemos con la imagen sorpresiva, el lenguaje 
preciso, la silueta añorada. Aquí vemos aparecer, y desaparecer, como en medio 
de un remolino de acciones y de voces, a las tías, las abuelas, las madres, las 
viejitas católicas que nos regañan, la niña que de grande quiere ser prostituta, las 
muñequitas de trapo, la mujer con una paloma en medio de las piernas, las niñas 
que se orinan en las sábanas, los collarines, las cosquillas, las risas, el amante, el 
marido –el muy hijo de puta– el que quiere comprarse un auto. Se habrán 
percatado que la mayoría de estos personajes son figuras femeninas. No es 
gratuito, la obra de Elvira se sitúa en esa difícil y lenta marcha que ha abierto 
espacios para que las voces de las mujeres tomen su parte en el coro literario. Las 
personajas (¿por qué en español decimos personajes y no personajas?) practican 
la primacía de la palabra. Son ellas las que, en un doble sentido, cuentan. Es decir, 
ellas son las importantes y las que relatan. La entonación de sus voces, su lengua 
adolorida y a veces fracturada en frases que pierden el sujeto o que lo dejan a la 
imaginación del lector, nos deja varias impresiones: la sensualidad y la amargura, 
el deseo y la frustración, los sueños y la realidad, la piel y la vista. De esta caja de 
sorpresas yo recomiendo se frecuenten dos relatos: el del payaso que, en la “viva y 
venenosa” calle de Obispo, invita con una mueca agria a tomarse una foto. 
Bergson decía que la risa es el inicio de la melancolía. Con este payaso, cuyo olor 
de pies asusta a cualquiera, vemos confirmada la sentencia. O el otro relato en que 
Lula, la personaja, se pasea por las calles habaneras añorando una navidad y 
ofreciendo su placer y su cuerpo; Lula que festeja su cumpleaños con una cena. 
En ella el cuerpo es la fiesta del deseo. En fin esa mi elección, habrá quien prefiera 
otros relatos. Lo cierto es que aquí pesan y se vislumbran las figuras de una isla, 
de una Habana, de sus calles y el malecón, que como todo viajero, siempre 
llevamos en los bocetos de la memoria. No digo más, mejor los invito a que 
preparen el oído y lo agucen para escuchar los relatos de Elvira tan llena de 
voces.”
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